Метаметафора
как творческий прием Ф. Кафки
Франц Кафка - писатель
замечательный, только очень странный. Может быть, самый странный из тех, что
творили в 20-м столетии. И странен он не в последнюю очередь тем, что его
прижизненная и посмертная судьба необыденностью своей ничуть не уступает его же
сочинениям. Кто-то видит в нем иудейского вероучителя, а кто-то –
экзистенциалистского пророка, кто-то – авангардиста, а кто-то – консерватора,
кто-то ищет ключ к его тайнам в психоанализе, а кто-то – в анализе
семиотическом или структуральном. Но реальный Кафка всегда как бы выскальзывает
из границ четкого мироощущения.
Многочисленные литературные школы
сменяли друг друга, соперничали между собой- это было время бесчисленных
"измов". Зрелые годы Кафки пришлись на период становления искусства
экспрессионизма - яркого, шумного, кричащего, протестующего. Как и
экспрессионисты, Кафка в своем творчестве разрушал традиционные художественные
представления и структуры. Но его творчество нельзя отнести ни к одному из
"измов", скорее он соприкасается с литературой абсурда, но тоже чисто
внешне. Стиль Кафки абсолютно не совпадает с экспрессионистическим, так как его
изложение подчеркнуто суховато, аскетично, в нем отсутствуют какие-либо
метафоры и тропы.
В связи с этим так много точек
зрения на его произведения, так много способов прочтения и так мало
обстоятельных монографий, посвященных его творчеству, так мало исследователей,
которые не побоялись бы погрузиться в сложный, метафизический мир его
сочинений.
Темой для данной работы послужила, в
общем-то, еще не исследованная никем проблема: “Метаметафора в творчестве Ф. Кафки”,
тем сложнее и интереснее представляется данная работа. Ни один из
исследователей не упоминает о данном приеме относительно творчества Кафки, но
каждый говорит о некой“ кафкиаде”, которая принадлежит “высокому” стилю,
поскольку в ней ярко выражена метафизическая природа смеха, метафизическая
природа абсурда и т.д.
Каково же определение метаметафоры?
“Мистериальная метафора” - можно использовать такое словосочетание для
определения метаметафоры. В “Евангелии от Фомы” есть такие слова Христа: “Когда
вы сделаете единое как многое - многое как единое, верх как низ - низ как верх,
внутреннее как внешнее, внешнее как внутреннее, тогда вы войдете в Царствие”.
Некоторые исследователи считают это высказывание самым полным описанием
метаметафоры. Синонимами этого слова являются такие слова, как “выворачивание”
или “инсайдаут”. Примером данного явления может служить такое высказывание:
“Человек - это изнанка неба / Небо - это изнанка человека”. Этот пример взят из
стихотворения К. Кедрова “Компьютер любви”. Творчество этого и некоторых других
поэтов – наших современников – вписывается в направление под символическим
названием “метареализм”, появившееся в 80 – 90-х годах нашего столетия в
отечественной литературе, и полностью основанное на таких приемах, как
метаметафора, метабола и др.
“Мета” - по-гречески "за"
чем-либо, "после", то есть это нечто более глубокое, более
завуалированное, чем метаметафора. Метаметафоризм есть сгущенная, тотальная
метафора, по сравнению с которой обычная метафора должна выглядеть частичной и
робкой. Метаметафора - это метафора, где каждая вещь – вселенная. Этот прием
способствует созданию нового пространства – “метареальности”.
“Метареальность” - это реальность,
открываемая за метафорой, на той почве, куда метафора переносит свой смысл, а
не в той эмпирической плоскости, откуда она его выносит. Метафоризм играет со
здешней реальностью, метареализм пытается всерьез постигнуть иную. Метареализм
- это реализм метафоры как метаморфозы, постижение реальности во всей широте ее
переносов и превращений.
Метафора четко делит мир на
сравниваемое и сравнивающее, на отображаемую действительность и способ
отображения. Метабола - это целостный мир, не делимый надвое, но открывающий в
себе множество измерений.
Метареализм можно попытаться
определить как способ изображения в постоянном преобразовании, метаморфозе,
трансформации - как стремление изобразить прорастание и присутствие вечного в
реальном, нынешнем, причем связующая ткань и должна быть создана, она и есть
незримая цель - это и есть "мета". Теперь становится понятной цель
Кафки, которую он, видимо, хотел достичь, например, в новелле “Превращение”. Для
"мета" важнейшей изобразительной основой является не язык, а логос -
более широкое понятие, где контекст, смысл или недооформившаяся в языке
структура ощущения первичны. Мир произведений Кафки – это переплетение многих
реальностей, связанных непрерывностью внутренних переходов и взаимопревращений.
Художник исходит из принципа единомирия, предполагает взаимопроникновение
реальностей, а не отсылку от одной, "мнимой" или
"служебной", к другой - "подлинной". Созерцание художника
фиксируется на таком плане реальности, где "это" и "то"
суть одно".
Кафка, изображая душевный мир героя,
который являлся для него чем-то вроде терра инкогнита, пытался сделать так,
чтобы каждый шаг грозил неожиданными открытиями, за которыми грезились бы еще
более грандиозные пространства - сейчас это обозначили бы термином “виртуальная
реальность”.
Сверхъестественные обстоятельства
застают героев Кафки врасплох, в самые неожиданные для них моменты, в самые
неудобные место и время, заставляя испытывать “страх и трепет” перед бытием. Из
произведения в произведения живописуется история человека, оказавшегося в
центре метафизического противоборства сил добра и зла, но не сознающего
возможности свободного выбора между ними, своей духовной природы и тем самым
отдающего себя во власть стихий.
Когда мы говорим “реальность”, мы
имеем в виду все в совокупности - усредненную пробу смеси из миллиона
индивидуальных реальностей. Абсурдный герой обитает в абсурдном мире, но
трогательно и трагически бьется, пытаясь выбраться из него в мир человеческих
существ, - и умирает в отчаянии.
Через все творчество Кафки проходит
постоянное балансирование между естественным и необычайным, личностью и
вселенной, трагическим и повседневным, абсурдом и логикой, определяя его
звучание и смысл. Нужно помнить об этих парадоксах и заострять внимание на этих
противоречиях, чтобы понять абсурдное произведение. Произведениям Кафки присуща
естественность - это категория, трудная для понимания. Есть произведения, где
события кажутся естественными читателю, но есть и другие (правда, они встречаются
реже), в которых сам персонаж считает естественным то, что с ним происходит.
Имеет место странный, но очевидный парадокс: чем необыкновеннее приключения
героя, тем ощутимее естественность рассказа. Это соотношение пропорционально
необычности человеческой жизни и той естественности, с которой он ее принимает.
Роман “Процесс” в данном отношении особенно показателен. Герой Ф. Кафки
осужден. Он узнает об этом в начале романа. Судебный процесс преследует его, но
если Йозеф К. и пытается прекратить дело, то все свои попытки он совершает без
всякого удивления. Мы никогда не перестанем изумляться этому отсутствию
удивления. Именно такое противоречие и является первым признаком абсурдного
произведения. Сознание через конкретное отражает свою духовную трагедию; оно
может сделать это лишь при помощи вечного парадокса, который позволяет краскам
выразить пустоту, а повседневным жестам – силу вечных стремлений.
Метаметафора обнаруживается в
наложении двух миров, в столкновении чего-то неестественного с реальным, то
есть в абсурдной ситуации. Но осознать наличие этих двух миров - значит уже
начать разгадывать их тайные связи. У Ф. Кафки эти два мира - мир повседневной
жизни и фантастический. Кажется, что писатель постоянно находит подтверждение
словам Ницше: “Великие проблемы ищите на улице”. Тут точка соприкосновения всех
литературных произведений, трактующих человеческое существование, - вот в чем
основная абсурдность этого существования и в то же время его неоспоримое
величие. Здесь оба плана совпадают, что естественно. Оба отражают друг друга в
нелепом разладе возвышенных порывов души и преходящих радостей тела. Абсурд в
том, что душа, помещенная в тело, бесконечно совершеннее последнего. Желающий
изобразить эту абсурдность должен дать ей жизнь в игре конкретных параллелей.
Именно так Ф. Кафка выражает трагедию через повседневность, а логику через
абсурд. В произведениях абсурда скрытое взаимодействие соединяет логическое и
повседневное. Вот почему герой “Превращения” Замза по профессии коммивояжер, а
единственное, что угнетает его в необычном превращении в насекомое, - это то,
что хозяин будет недоволен его отсутствием. У Замзы вырастают лапы и усики,
позвоночник сгибается в дугу. Нельзя сказать, что это его совсем не удивляет,
иначе превращение не произвело бы никакого впечатления на читателя, но лучше
сказать, что происшедшие с Замзой изменения доставляют ему лишь легкое
беспокойство. Все искусство Ф. Кафки в этом нюансе.
Чтобы выразить абсурд, Ф. Кафка
пользуется логической взаимосвязью. Мир Ф. Кафки - это в действительности
невыразимая метаметафорическая вселенная, где человек позволяет себе
болезненную роскошь “ловить рыбу в ванне, зная, что там он ничего не поймает”.
Искусство Кафки - искусство
пророческое. Поразительно точно изображенные странности, коими так наполнена
воплощенная в этом искусстве жизнь, читатель должен понимать не более как
знаки, приметы и симптомы смещений и сдвигов, наступление которых во всех
жизненных взаимосвязях писатель чувствует, не умея, однако, в этот неведомый и
новый порядок вещей себя “вставить”. Так что ему ничего не остается, кроме как
с изумлением, к которому, впрочем, примешивается и панический ужас, откликаться
на те почти невразумительные искажения бытия, которыми заявляет о себе грядущее
торжество новых законов. Кафка настолько этим чувством полон, что вообще
невозможно помыслить себе ни один процесс, который в его описании – например,
всего-навсего процесс юридического расследования в романе “Процесс” - не
подвергся бы искажениям. Иными словами, все, что он описывает, призвано “давать
показания” отнюдь не о себе, а о чем-то ином. Сосредоточенность Кафки на этом
своем главном и единственном предмете, на искажении бытия, может вызвать у
читателя впечатление мании, навязчивой идеи.
На протяжении всего романа “Замок”
неустанно, всеми средствами обрисовывается и всеми красками расцвечивается
гротескная несоизмеримость человеческого и трансцендентного, безмерность
божественного, чуждость, зловещность, нездешняя алогичность, нежелание
высказать себя, жестокость, безнравственность высшей власти.
Кафку считают религиозным юмористом,
потому и благодаря тому, что безмерность надмирного, его непонятность и
недоступность человеческому разумению он изображает не патетически-помпезно, не
посредством грандиозного восхождения в царство возвышенного, как это обычно
пытаются делать поэты, а видит и описывает как какой-то австрийский
госархив
с его велеречиво-мелочной, вязкой, недоступной и непредсказуемой бюрократией, с
необозримым нагромождением папок и инстанций, с неясной иерархией чиновников,
ответственность которых неустановима, - то есть описывает сатирически, но при
этом - с самой искренней, доверчивой, неустанно стремящейся проникнуть в
непонятное царство Милости покорностью, которая всего лишь выступает в обличье
сатиры, а не пафоса.
Особенность Кафки заключается в том,
что он, сохранив всю традиционную структуру языкового сообщения, его
грамматико-синтаксическую связность и логичность, связность языковой формы,
воплотил в это структуре кричащую, вопиющую нелогичность, бессвязность,
абсурдность содержания. Специфически кафкианский эффект – все ясно, но ничего
не понятно. Но при вдумчивом чтении, осознав и приняв правило его игры, мы
можем убедиться, что Кафка немало чего важного рассказал о своем времени.
Начать с того, что он абсурд назвал абсурдом и не побоялся воплотить его.
Новелла “Превращение” (1916)
ошеломляет читателя с первой же фразы: “Проснувшись однажды утром после
беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя в постели превратился в
страшное насекомое”. Сам факт превращения человека в насекомое, так попросту, в
классической повествовательной манере сообщенный в начале рассказа, конечно,
способен вызвать у читателя чувство эстетического шока; и дело здесь не столько
в неправдоподобии ситуации (нас не шокирует, например, тот факт, что майор
Ковалев у Гоголя не обнаружил утром у себя на лице носа), сколько, разумеется,
в том чувстве почти физиологического отвращения, которое вызывает у нас
представление о насекомом человеческих размеров. Будучи как литературный прием
вполне законным, фантастический образ Кафки тем не менее кажется вызывающим
именно в силу своей демонстративной “неэстетичности”.
Однако представим себе на минуту,
что такое превращение все-таки случайность; попробуем примириться на время
чтения с этой мыслью, забыть реальный образ гипернасекомого, и тогда
изображенное Кафкой дальше предстанет странным образом вполне правдоподобным,
даже обыденным. Дело в том, что в рассказе Кафки не оказывается ничего
исключительного, кроме самого начального факта. Суховатым лаконичным языком
повествует Кафка о вполне понятных житейских неудобствах, начавшихся для героя
и для его семейства с момента превращения Грегора. Все это связано с некоторыми
биографическими обстоятельствами жизни самого Кафки.
Он постоянно ощущал свою вину перед
семьей – перед отцом прежде всего; ему казалось, что он не соответствует тем
надеждам, которые отец, владелец небольшой торговой фирмы, возлагал на него,
желая видеть сына преуспевающим юристом и достойным продолжателем семейного
торгового дела. Комплекс вины перед отцом и семьей – один из самых сильных у
этой в самом точном смысле слова закомплексованной натуры, и с этой точки
зрения новелла “Превращение” - грандиозная метафора этого комплекса. Грегор –
жалкое, бесполезное разросшееся насекомое, позор и мука для семьи, которая не
знает, что с ним делать.
Однако если творчество Кафки было б
только самобичеванием, только изживанием сугубо личных комплексов, едва ли оно
бы получило такой мировой резонанс. Последующее поколение читателей снова и
снова приходили в ошеломление от того, сколь многие черты общественного бытия
20-го века пророчески предсказал Кафка в своих произведениях. Рассказ “В
исправительной колонии”, например, сейчас прочитывается как страшная метафора
изощренно-бездушного, механической бесчеловечности фашизма и всякого
тоталитаризма вообще. Атмосфера его романов “Процесс” и “Замок” воспринимается
как грандиозная метафора – метаметафора - столь же бездушного и механического
бюрократизма.
То, как Кафка показал абсурдность и
бесчеловечность тотальной бюрократизации жизни в 20-ом веке, поразительно. И
ведь наверняка такой степени обесчеловечивания общественного механизма
европейское общество времен Кафки не знало, если и знало, то, видимо, только в
нацистской Германии. Так что здесь какой-то поистине необыкновенный дар
смотреть в корень, предвидеть будущее развитие определенных тенденций. И вот
тут-то Кафка, между прочим, на какой-то момент соприкасается с устремлениями
экспрессионистов: это они мечтали в своем искусстве понимать не единичные
явления, а законы; мечтали, но не осуществили этой мечты, а вот Кафка именно ее
и осуществил – его сухая, жесткая, без метафор, без тропов, как бы лишенная
плоти проза и есть воплощение формулы современного бытия, его самого общего
закона; конкретные числа и конкретные варианты могут быть разными, но суть –
одна, и она выражается формулой. С чисто художественной, технической стороны
Кафка достигает такого эффекта прежде всего с помощью вполне определенного
приема. Это прием материализации метафор, причем метафор так называемых
языковых, уже стершихся, тех, чей переносный смысл уже не воспринимается. Когда
мы говорим, например, о том или ином человеке – “он потерял человеческий
облик”, либо о том или ином явлении – “это чистый абсурд”, или “это уму
непостижимо”, или “это как кошмарный сон”, мы, по сути, пользуемся такими
языковыми метафорами, прибегаем к смыслу не буквальному, а переносному,
образному. Мы понимаем, что облик-то все-таки человеческий, а не лошадиный, не
собачий и т. д.; и выражение “уму непостижимо” всего лишь есть сгущение нашего
впечатления от какого-либо события; потому что, попроси кто-нибудь нас в
следующую минуту рассказать о причинах этого события, мы все-таки объяснение-то
дадим; пусть свою версию, но все-таки мы предполагаем всегда, что нашему уму
это все же доступно. Кафка последовательно материализует именно эту умунепостижимость,
абсурдность, фантасмогоричность. Что больше всего озадачивает в его прозе – это
снова и снова всплывающая алогичность, неправдоподобность причинно-следственных
сцеплений; особенно это заметно, когда неизвестно откуда вдруг по ходу дела
появляются предметы и люди, которых здесь просто не должно быть. Многие
исследователи отмечали эту особенность повествования у Кафки. Суть в том, что
Кафка весь сюжет своего повествования методически строит по принципу, по какому
оформляется “сюжетика” сна. И это уже сложно назвать метафорой. Если вы
припомните свои сны, то вы обнаружите, что в сон сразу же вливается то, о чем
или ком вы подумали. Все новое сцепляется с другими предметами и явлениями так,
как в реальности не может быть.
В обычном, нормальном мире человек,
бодрствуя, живет в мире логических причинно-следственных связей, во всяком
случае так считает. Ему все привычно и объяснимо, а вот засыпая, человек уже
погружен в сферу алогизма. Художественный трюк Кафки в том, что у него все
наоборот. У него алогизм и абсурд начинается, когда человек просыпается.
Главный мотив творчества Ф. Кафки –
отчуждение человека, его одиночество – полностью раскрываются в его
произведениях. В трех романах Кафки – “Америка”, “Замок”, “Процесс” - речь идет
о все более тяжелых формах смертельного одиночества. Чем более одинок герой,
тем тяжелее его судьба. Карл Россман – герой романа “Америка” - еще только
затеривается в перипетиях судьбы; судьба героя “Замка” зашла в тупик, он
становится отверженным; Йозеф К. – уже преследуемое животное, доведенное до
гибели. В первом романе одиночество - еще пока общественное явление,
конкретное; во втором – символическое, “метафизическое”, но еще достаточно
хорошо ощутимы его конкретные общественные взаимосвязи; в третьем – полностью
“метафизическое”, абстрактное, символическое, в реальной жизни совершенно
невозможное и абсурдное.
В заключение можно отметить, что
метаметафора в творчестве Франца Кафки является не отдельно взятым тропом, а
приемом, с помощью которого происходит организация того или иного текста.
Метаметафора заключена в самой идее произведения, то есть в превращении Грегора
Замзы в насекомое или беспричинный арест Йозефа К. и т.д. С помощью
метаметафоры художник добивается необыкновенного эффекта: какой-то
абсурдностью, нелепостью он заставляет задумываться над главными законами
бытия, над трагичностью человеческой судьбы, над существованием каких-то высших
сил, управляющих жизнью людей.
СПИСОК
ИСПОЛЬЗОВАНЫХ ИСТОЧНИКОВ
1. Анализ стилей зарубежной
художественной и научной литературы. М., 1986. Вып. 5.
2. Аристов В. Заметки о
“мета”.//Арион: Журнал поэзии. М., 1997. Вып. 4 (16).
3. Батай Ж. Литература и Зло. М.,
1994.
4. Бланшо М. От Кафки к Кафке.
М., 1998.
5. Давид К. Франц Кафка. Харьков,
1998.
6. Карельский А. Лекция о
творчестве Франца Кафки.// Иностранная литература. 1995. № 8.
7. Литературные манифесты от
символизма до наших дней./ Сост. С. Джимбинов. М., 2000.
8. Манн Т. В честь поэта.// Нева.
1993. № 7.
9. Матран Л. Актуален ли Кафка?//
Вопросы философии. 1975. № 9.
10. Набоков В.В. Лекции по
зарубежной литературе. М., 1998.
11. Филологические исследования.
М., 1990.